contemplative(Бенджамин Франклин).
Кому ты нужен мужичок, кому ты нужен?
Ты бил ладонью в мозжечок.
Был перегружен.
Кому-то нужен твой кулак, кому ты нужен?
(А. Вознесенский).
…Не грусти, безумный полководец,
Мы проиграем эту войну,
Уцелеет только мальчик-знаменосец,
Чтобы Бог простил ему одному
Нашу общую вину.
И будет нам счастье и чаша покоя,
Рассветные бденья над вечной рекою,
Целительный сон, и надежные стены,
И мир неизменный.
Не трудись, не порть новой карты
Планами беспочвенных побед,
Растеряв всех нас в боевом азарте,
Ты идешь упрямо на тот свет,
Невзирая на запрет.
Идущий за призраком вечной надежды
Взыскует служение в белых одеждах,
Открытие врат потайными ключами,
Предел без печали.
Мы сдадимся ангелам без боя:
Лучше в небо, чем такая жизнь,
Знаменосца не возьмем с собою,
Ибо жизнью он не дорожит —
Знаменосец должен жить.
Уходим бесшумно под пологом ночи,
Мальчишка проснется и смерти захочет,
Оставшись один, разуверится в Боге
В начале дороги…
(Тэм Гринхилл.)
Оно не может найти «вторую половинку».
В 1895 году ботаник Джон Медли Вуд заметил на крутом склоне леса Нгойе в ЮАР необычную пальму. Он зарабатывал на жизнь тем, что собирал редкие растения. Так что Вуд срезал несколько отростков и отправил их в Лондон.
Ветви странной пальмы оказались в Королевских ботанических садах Кью, где из них вырастили новое растение. Открытый ботаником вид в итоге стал носить его имя — Энцефаляртос Вуда. Его называют самым одиноким деревом в мире.
Дело в том, что экземпляр из ботсада — мужское растение, которое не дает семян. А вот женских особей в природе найдено не было. Да и сам вид в дикой природе больше не встречается. Тот самый единственный известный экземпляр ботаники срезали подчистую в 1916 году.
Энцефаляртос Вуда удавалось размножать только вегетативным способом. Несколько «производных» от пальмы из Кью растут в других ботсадах мира.
Мужские стробилы молодого растения.
Ученые не раз пытались вывести женские растения Энцефаляртоса Вуда, но терпели поражение. Правда, если пальму скрестить с родственным видом, энцефаляртосом наталским, получатся плодоносящие гибриды.
Ученые утверждают, что когда по Земле еще бродили динозавры, Энцефаляртосы и другие саговники составляли около 20% растений на планете. Им удалось пережить пять ледниковых периодов и приспособиться к новым условиям. Но со временем их количество резко сократилось, а Encephalartos woodii и вовсе представлен одним-одинственным «мужчиной» и его «клонами».
Взято из: https://news.mail.ru/society/42523652/?frommail=10
Journal information